Horoscopul lui Dom' Profesor,  1-2 august 2026. Ce a fost mai întâi, arta sau civilizația?

Adaugă-ne ca sursă preferată în Google Urmărește-ne pe Google News

Horoscopul lui Dom' Profesor,  1-2 august 2026. Ce a fost mai întâi, arta sau civilizația?

Pe 1 august s-au născut Herman Melville, Yves St. Laurent, Francis Scott Key, Emilia Dobrin, Grigore Brezianu, Mugur Isărescu, Tudor Gheorghe, Ştefan Petrescu, Gellu Naum. Pe 2 august s-au născut Peter O’Toole, Jack L. Warner, Myrna Loy, Alfred Alessandrescu, Marcel Iureş, Mihail Jora, Valeria Seciu, Cornel Dinu, Nicuţă Tănase, Simion Tatu.

Religios, în calendarul creştin-ortodox este, sâmbătă, 1 august, Închinarea sau Scoaterea Sfintei Cruci, începutul Postului Adormirii Maicii Domnului. Dar şi Sfinţii şapte Mucenici Macabei şi aici, iată, legătura dintre două feluri succesive de sacralitate. Pe 2 august este Aducerea moaştelor Sf. Întâiului Mucenic şi Arhid. Ştefan. Dreptul Gamaliel şi Binecredinciosul Împărat Justinian cel Mare.

În "Kalendar", pe 1 august, este o mare sărbătoare europeană, "Lammas". Pomenită şi de Shakespeare în "Romeo şi Julieta", în actul întâi: "Come Lammas Eve at night shall she be fourteen."

Lammas, cuvântul nu se ştie exact de unde vine, poate din celtă, poate din melodioasa limbă a elfilor. Să facem convenţia că pentru noi vine de la "la masă" pentru că această foarte, foarte veche sărbătoare europeană celebrează pâinea, pâinea noastră cea de toate zilele!

De fapt, am putea găsi o etimologie. “Ariile exterioare sunt conservatoare!”. Iar cele mai vechi urme din obiceiurile europene le găsim, în îndepărtata Scoţie, Ţara Galilor sau în Irlanda cea verde. Acolo, pe 1 august, avea loc, la începutul Evului Mediu sărbătoarea consfinţirii pâinii celei noi, făcută din recoltă nouă. În gaelică: “half-mas” adică “loaf mass”!

Carl Gustav Jung spunea că multe arhetipuri sunt atânc ascunse în subconştientul colectiv, al rasei, al europenilor, în speţă. Deseori ecouri ajung în conştient fără ca respectivul să aibă un motiv logic, fie că este analfabet sau academician!

 Vechea sărbătoare europeană legată de agricultură, de noua recoltă dar şi de vânătoare a luat  la noi multiple forme: Ziua Macaveilor, Macoveiul Ursului, Ziua Ursului, Paştele Viţeilor, Macoveii stupilor. Probabil că sărbătoarea este aşa de veche că provine din timpurile când la noi vânătorii erau mai numeroşi decât agricultorii şi crescătorii de vite.

Doar, un exemplu: se mănâncă miere lângă un nuc ca să fii ferit de agresivitatea urşilor, aflaţi de acum în perioada de împerechere.

Pe 2 august, tradiţional, în "Kalendar" este Ziua Ursului, a treia. Adică se continuă festivalul dedicat sălbăticiunilor care erau hrănite ca să nu facă rău turmelor care coborau de la munte, drumeţilor sau satelor. Obiceiuri înţelepte şi vechi, “dintotdeauna” după cum spunea bunul preot Simeon Florea Marian care ne-a lăsat studii incomparabile de folclor, etnografie şi antropologie. Obiceiuri uitate acum şi această lipsă de continuitate este încă o sursă a vrajbei noastre.

Toată luna august 2026 este punctată de fenomene extreme climatice, poate chiar dezastre: furtuni, căldură excesivă, secetă, averse, poate inundaţii etc. Sunt de aşteptat, mondial poate şi local, multe accidente grave în transporturi, chiar câteva catastrofe aviatice şi/sau navale.

Dar, fiind weekend, este vremea eseurilor.

J.F. Martel este un scriitor despre artă, cultură și filosofie. Eseurile sale au apărut în Daedalus, Times Literary Supplement, North American Review și Canadian Notes & Queries, printre altele. Este autorul cărții Reclaiming Art in the Age of Artifice (2015) și co-prezentator al podcastului Weird Studies . Locuiește în Ottawa, Canada. Este autorul eseului de mai jos, apărut în ”Aeon”.

Ce a fost mai întâi, arta sau civilizația?

În anul 1940, zvonurile despre pasaje secrete către un vechi conac au atras patru adolescenți într-o peșteră, în pământ, din apropierea satului Montignac, din sud-vestul Franței. În loc de un tunel încărcat cu aur, au descoperit o serie de camere naturale împodobite cu picturi deosebite: cai și elani, ibex și tauri, aproape perfect conservate pe pereții calcaroși.

Experții care au examinat peșterile Lascaux în anii următori folosind datarea cu radiocarbon au estimat că picturile fuseseră realizate acum aproximativ 19.000 de ani. Astăzi, se crede că imaginile au o vechime de aproximativ 20.000 de ani. Dar Lascaux este departe de a fi cel mai vechi exemplu de artă umană. Din 1940, multe alte peșteri au fost descoperite în Europa, Australia, Indonezia și Africa, conținând artă nu mai puțin uimitoare. Unele dintre ele au o vechime de peste două ori mai mare decât picturile murale din Lascaux.

Aceste descoperiri au transformat întrebările legate de momentul și motivul pentru care oamenii au inventat arta în probleme centrale ale științelor umane. Oricât de juste și de emoționante ar fi astfel de întrebări, ele lasă neabordat misterul mai profund al ceea ce este arta în primul rând, de unde provine ea în sufletul uman și ce ne-ar putea dezvălui despre natura realității.

Legenda populară spune că atunci când Pablo Picasso a vizitat peștera Lascaux la câțiva ani după descoperirea acesteia, a ieșit exclamând: „Nu am inventat nimic” – arta părea să fi fost complet dezvoltată încă de la începuturile sale. Interpretarea comună este că Picasso atribuia cu umilință invenția artei strămoșilor noștri preistorici, în loc să o revendice pentru sine și contemporanii săi sau pentru orice om din epoca modernă. Dar poate că această poveste apocrifă transmite un adevăr mai ciudat, și anume că nimeni nu a inventat cu adevărat arta. În schimb, a fost invers: arta a inventat umanitatea.

În 1819, John Keats a finalizat „ Oda despre o urnă grecească”, un poem care abordează arta antică într-un spirit total diferit de cel al majorității arheologilor moderni. Keats conversează cu urna omonimă ca și cum ar fi o ființă vie, mai degrabă decât un obiect lăsat moștenire de către morți, iar această ființă vie vorbește în limbajul frumuseții. Două secole mai târziu, conversația sa cu urna ne lasă încă cu enigme nerezolvate despre locul artei în lume, cel mai memorabil fiind cuvintele de încheiere:

Când bătrânețea va risipi această generație,

Vei rămâne, în mijlocul altor necazuri

Decât al nostru, un prieten al omului, căruia îi spui,

„Frumusețea este adevăr, adevărul este frumusețe – asta e tot”

„Știi pe pământ și tot ce trebuie să știi.”

Pentru mințile moderne, ideea că adevărul și frumusețea sunt cumva sinonime, că ar putea coincide, pare probabil absurdă. Ce legătură au frumusețea și adevărul unul cu celălalt? Dacă e ceva, nu este frumusețea mai aproape de neadevăr , având în vedere cât de des ne înșeală?

Un filosof ar răspunde că depinde de modul în care definim termenii. Cineastul german Werner Herzog, de exemplu, și-a apărat odată practica de a pune în scenă sau manipula scene în documentarele sale, distingând două tipuri de adevăr. Primul este cel pur factual, care apare atunci când o afirmație corespunde unei stări de fapt, ca atunci când spui „ciorile zboară peste câmp” pentru că se întâmplă ca ciorile să facă exact asta.

Herzog recunoaște, fără îndoială, valoarea practică a acestui tip de adevăr, dar îl prețuiește suficient de puțin pentru a-l numi „adevărul contabililor”. Al doilea tip este ceea ce el numește „adevăr extatic”. Este mai interesant pentru el deoarece denotă ceea ce artiștii, poeții și filosofii caută (sau ar trebui să caute). Adevărul extatic nu este o etichetă pe care o pui pe afirmații exacte, ci un eveniment irepetabil care vine cu toată forța revelației. Este nou de fiecare dată când apare. Există ceva ciudat în el, ceva care evocă misterul existenței.

Adevărul extatic ne scoate din noi înșine; sugerează un exces de sens

Cele două tipuri de adevăr ale lui Herzog nu sunt tocmai opuse. Fiecare depinde de celălalt. Într-un univers paralel în care faptele sunt imposibil de articulat – un univers prea haotic sau instabil pentru a permite afirmații coerente – adevărul extatic ar fi, de asemenea, imposibil de exprimat. Totuși, fără adevărul extatic, nicio afirmație de fapt nu ar merita făcută. Permiteți-mi să explic.

Una dintre ultimele picturi ale lui Vincent van Gogh, Câmp de grâu cu ciori (1890), pare să nu înfățișeze – așa cum sugerează și titlul – nimic mai fantastic decât ciori care zboară peste un câmp la amurg. Dar există o asemenea mișcare, o asemenea turbulență în imagine, încât ne opunem stricăciunilor care ar strâmba din nas, spunând: „E doar o grămadă de ciori care zboară peste un câmp – mare lucru”. Dacă se poate spune că pictura „face o afirmație”, este o afirmație referitoare la un adevăr de un alt ordin, iar „extatic” este o modalitate de a o descrie.

Cuvântul provine din grecescul ekstasis, „a sta în afara sinelui”. Adevărul extatic ne scoate din noi înșine; sugerează un exces de sens, dincolo de ceea ce altfel am putea reduce la simple afirmații de fapt. Imaginea, în cele din urmă, este un eveniment singular care transcende orice interpretare particulară. Depinde de existența unei lumi inteligibile în care ciorile sunt ciori și câmpurile sunt câmpuri, dar rezistă și oricărei reduceri la aceste fapte. Nimic, spune imaginea, nu este „doar” orice.

Astăzi, mulți ar argumenta că „adevărul contabililor” obișnuit este mai fundamental decât adevărul extatic, care se bazează în mare măsură pe percepție, interpretare și sentimente subiective. Totuși, acest lucru ratează realitatea pe care o dezvăluie arta.

Misterul nu constă în ce înseamnă corbii și câmpul, ci în ce înseamnă ele.

Gândiți-vă la știința empirică. Pentru a o avea, trebuie să credem că Universul este inteligibil în principiu. Cumva, noi, oamenii, avem echipamentul cognitiv necesar pentru a gândi lumea așa cum este. Trebuie să fim capabili să avem suficientă încredere în simțurile noastre pentru a crede că ideile conceptuale și matematice pe care le derivăm din experiența senzorială ne pot spune ceva despre cum este lumea dincolo de experiența senzorială. Realismul fundamental al științei se bazează, așadar, pe următoarea afirmație: Universul este de așa natură încât faptele pot fi enunțate clar în cadrul său, chiar dacă faptele în sine nu trebuie neapărat să fie clare.

Acum, la suprafață, această afirmație – „Universul este de așa natură încât faptele pot fi enunțate clar în el” – este un exemplu al primului tip de adevăr. Faptul că Universul permite afirmații factuale pare a fi o afirmație simplă a unui fapt: un adevăr contabil. La un nivel mai profund, însă, ea exemplifică și al doilea tip de adevăr, deoarece nu există niciun motiv clar pentru care universul nostru trebuie să fie atât de inteligibil și atât de rațional ordonat încât să permită existența oamenilor de știință și a artiștilor (darămite a contabililor). Orice motiv dat ar presupune rațiunea, și tocmai raționalitatea este cea care trebuie explicată aici.

Cu alte cuvinte, însăși existența universului faptelor simple este un mister. Mai mult decât atât, este un mister radical , deoarece merge direct la rădăcina (din latinescul radix ) lucrurilor și le cuprinde pe toate. Doar prin a sublinia faptul inteligibilității lumii, atingem un adevăr extatic din spatele oricărui fapt și rațiune. Putem număra și măsura lucrurile și, prin urmare, le putem reduce la simple obiecte care pot fi etichetate și clasificate, dar putem face acest lucru doar pentru că lucrurile există pentru a fi numărate și măsurate, în mod inexplicabil.

Pe lângă faptul că ne spune multe despre uciderea corbilor, lanurile de grâu, cerurile întunecate și potecile, pictura lui van Gogh ne arată ce înseamnă să fii în viață pe această planetă, în acest univers. Fără îndoială, face acest lucru prin intermediul ideilor subiective pe care criticii și istoricii le-au găsit în pictură, cum ar fi mortalitatea și disperarea (tabloul a fost realizat cu puțin timp înainte ca pictorul să se sinucidă). Dar ceea ce pictura dezvăluie prin aceste teme nu este deloc subiectiv.

Este, de fapt, singurul lucru pe care îl putem cunoaște obiectiv: misterul radical pe care fiecare eveniment, prin simpla sa apariție, îl afirmă. Misterul nu este ceea ce înseamnă corbii și câmpul, ci ceea ce înseamnă ele și că înseamnă ele pentru că toate au ajuns să existe, așa cum sunt. Adevărul artiștilor, în acest sens mai profund, precede și conține adevărul contabililor. Este ceea ce trebuie recunoscut - chiar dacă numai inconștient, uneori poate cu resentiment - înainte de a se putea spune că merită să fie numărat sau contabilizat.

Bănuiesc că Erzog ar fi de acord că adevărul extatic este strâns legat de frumusețe, un ideal asociat mai explicit cu arta. Dacă da, atunci poate că ar trebui să împărțim și frumusețea în două tipuri, aproximativ analoage cu cele două tipuri de adevăr ale sale. Să numim primul tip „frumusețea geometrilor” și să-l asociem cu proprietăți cantitative despre care se spune în mod tradițional că provoacă plăcere estetică: simetrie, armonie, proporție, regularitate și așa mai departe. Fără îndoială, există motive evolutive puternice pentru care astfel de proprietăți sunt plăcute ochiului și auzului și, prin urmare, par frumoase într-un sens restrâns. Recunoașterea acestui lucru face loc pentru o altă frumusețe, aceasta incomensurabilă, deoarece nu este inerentă regularității și generalității, ci calitativului, singularului, evenimentului, irepetabilului, chiar monstruosului: frumusețea ca extaz al straniului și al noului.

Din nou, cele două tipuri nu sunt opuse, ci interdependente. Raritatea formelor perfecte – contrastul lor cu neregularitățile predominante ale lumii naturale – este cea care face ca simetria și repetiția să fie atât de izbitoare pentru ochii noștri. Faptul că totul ar putea lovi fundul haosului în orice moment este cel care face ca o fugă a lui Bach să iasă în evidență ca o anomalie – un giulgiu alb care ondulează grațios în adâncurile unui abis. În același timp, multe evenimente ne par frumoase, dar care nu conțin nicio urmă de proporție sau armonie.

”Strigătul naturii” de Edvard Munch , pictat în 1893, asurzește nu prin muzica sa, ci printr-un zgomot hidos care contrazice orice normalitate și modelează lumea țipătorului. Dacă arta clasică excelează în a extrage al doilea tip de frumusețe din primul, arta modernă poate fi o încercare – uneori reușită, alteori mai puțin – de a întâlni frumusețea extatică pe propriul teren. În pictură, exemplele nu se opresc la țipătul lui Munch; gândiți-vă la picturile cu camere bântuite ale lui Vilhelm Hammershøi, la visele cristalizate ale lui Remedios Varo, la sufletele frânte ale lui Francis Bacon.

La fel ca și cel de-al doilea tip de adevăr, acest tip de frumusețe este inerent evenimentelor singulare, care nu se vor repeta niciodată. Există tragedie în evanescența ei, dar și uimire: uimirea că se întâmplă ceva. Din această perspectivă, mesajul pe care Keats îl aude din urna greacă – „Frumusețea este adevăr, adevărul frumusețe” – are sens perfect. Adevărul și frumusețea, deși diferite atunci când sunt aplicate drept categorii generale lucrurilor din lume, coincid atunci când sunt plasate pe fundalul unui mister radical.

„Frumosul este întotdeauna bizar”, a scris Charles Baudelaire în 1855 (traducerea mea). „Vreau să spun că se conține întotdeauna o notă de stranietate, de stranietate simplă, nepremeditată și inconștientă, și că această notă de stranietate îi conferă calitatea sa particulară de Frumusețe.” În fiecare experiență a frumosului, există o urmă de bizar. Momentul poate veni odată cu o inspirație bruscă, împreună cu gândul: Cum se poate așa ceva?

În frumusețe, întâlnim o prăpastie între ceea ce ne așteptăm să găsim într-un univers material guvernat de legi fizice – și ceea ce găsim de fapt acolo, oricât de rar. A spune că frumusețea este bizară înseamnă a spune că este un fel de exces – dar un exces de realitate, nu de fantezie. Mai uimitor decât faptul că există o lume este faptul că lumea existentă ar trebui să fie atât de plină de uimire și stranietate, deoarece fiecare exemplu de uimire sau stranietate împiedică intelectul calculat să se oprească asupra lucrurilor și să ne convingă că le-am descifrat.

Artificiul poate înălța sau degrada, poate înălța sau deprima, poate edifica sau amăgi, dar nu transformă nimic.

Două feluri de adevăr, două feluri de frumusețe. Rezultă că trebuie să existe și două feluri de artă – la fel de diferite și totuși, cumva, complementare. Primul este ceea ce numesc artificiu : artă concepută astfel încât să confirme, să întărească și să extindă imperiul faptelor în care trăim în mod obișnuit. Artificiul corespunde primelor feluri de frumusețe și adevăr: frumusețea geometrilor; adevărul contabililor.

Poate înălța sau degrada, poate înălța sau deprima, poate edifica sau amăgi, dar nu transformă nimic. Lasă totul așa cum l-a găsit, deoarece pornește de la presupunerea că modul în care ne gândim în mod normal la lume este suficient pentru a ști cum este ea cu adevărat. Exemple îmi vin imediat în minte: propaganda, pornografia și publicitatea; arta sentimentală, moralistă sau didactică; nenumăratele opere care reflectă doar opinia ambientală a timpului lor. Nu mă îndoiesc că societatea are nevoie de artificiu și chiar beneficiază de o parte din el. Singura mea insistență este că nu este chiar artă. Nu face ceea ce poate face arta singură.

Și ce poate face doar arta? Mai devreme am spus că existența unui univers inteligibil nu este o problemă printre multe altele, ci un mister radical. Arta extatică (sau ceea ce James Joyce numea artă „proprie”) ne pune în legătură cu adevărul și frumusețea de ordinul doi, în măsura în care acest mister este afirmat în ea. Nu poate face acest lucru doar reprezentând natura, deoarece a reprezenta înseamnă pur și simplu a reproduce, fără a schimba nimic. Mai degrabă, arta proprie participă la misterul creației în sine, la procesul prin care lumea iese din nou din pântecele naturii în fiecare moment.

Cele două tipuri de artă, așadar, abordează natura din perspective radical diferite. Filosoful din secolul al XVII-lea, Baruch Spinoza , urmând anumiți gânditori medievali, a articulat această diferență atunci când a făcut distincția între natura naturata și natura naturans. Prima, natura naturata sau „naturalizată”, este tărâmul cauzei și efectului, universul mecanic al identităților discrete, etichetate cu grijă cu etichetele prin care le înțelegem.

Este, în limbajul lui William James și Henri Bergson, lumea „lucrurilor făcute”, adică a obiectelor fixe pe care mintea le-a sculptat deja și le-a capturat în concepte și categorii clare. Când oamenii spun că un apus de soare este „doar” un apus de soare sau că un copac este „doar” un copac, ei locuiesc acest univers și îl consideră final. Prin contrast, natura naturans – „naturalizarea naturii” – se referă la lumea „lucrurilor în devenire”, mișcarea vie prin care toate lucrurile devin evenimente înainte de a putea fi redate ca fapte. Nu este cauzală în sens mecanic, ci pur și derutant de creativă.

Ceea ce ne uimește când intrăm într-o catedrală sau contemplăm un Mark Rothko nu este doar forma finită a acestor opere, ci și strania transformare pe care o întruchipează fiecare. Știu că piatra este incredibil de grea, totuși o văd suspendată ca și cum ar fi mai ușoară decât aerul; văd tușele de pictură, dar câmpul de culori pare cu atât mai solid datorită lor. În afară de asta, contingența gratuită a clădirii și a picturii – faptul incontestabil că ar putea la fel de bine să nu fi fost niciodată realizate – este cea care îmi taie respirația.

Existența lor depinde de un act de creație în timp, o decizie liberă de a face și, prin creare, de a mări lumea și de a modifica termenii prin care aceasta poate fi reprezentată de acum înainte.

Întorcându-mă de la pictură sau ieșind pe stradă, s-ar putea, în uimirea mea, să văd lumea ca și cum ar fi pentru prima dată. Debarasat de suprafața de familiaritate pe care o proiectez în mod obișnuit asupra ei, totul pare să prezinte însăși contingența pe care am întâlnit-o în opera de artă. Lumea însăși pare brusc rezultatul unui act creativ care continuă chiar dacă îl intuiesc. Dacă experiența este transformatoare, este pentru că mă pune în contact cu transformarea care sunt eu însumi, creația continuă pe care o reprezintă viața mea ca ființă umană - participarea mea la procesul straniu prin care lumea, chiar și acum, este un lucru în devenire, mai degrabă decât un lucru făcut.

Ce explică curioasa absență a oamenilor de la primele semne ale prezenței lor?

Doar oamenii produc artă extatică. Este probabil singurul lucru care ar putea justifica un fel de excepționalism uman. Adevărul este, însă, că tocmai lucrul care ne face atât de excepționali este tocmai ceea ce ar trebui să ne protejeze de antropocentrism. Dacă ne uităm înapoi la unele dintre cele mai vechi arte cunoscute - imaginile găsite în peșterile din întreaga lume - observăm, în mod remarcabil, că a fost nevoie de mii de ani pentru ca figurile umane să ocupe un loc central alături de animale, monștri și forme abstracte pe care pictorii le-au așezat cu dragoste pe piatră. Figurile care redau corpul uman cu precizia anatomică și individualitatea pe care artiștii paleolitici le-au dat animalelor nu au apărut decât în ​​timpul Revoluției Neolitice, care a început în jurul anului 10.000 înainte de Hristos.

Există imagini umane mai vechi - o față abstractă la Vilhonneur, pictată acum aproximativ 27.000 de ani, și hibrizi om-animal la Sulawesi, acum mai bine de 48.000 de ani - dar nu sunt niciodată tratate la fel ca imaginile cu cai și bizoni de la Lascaux. De fapt, figuri umane cu capete, torsuri, brațe, picioare și, cel mai important, fețe detaliate, au apărut abia la aproximativ 8 milenii după realizarea picturilor de la Lascaux. Este adevărat că unele dintre cele mai vechi arte rupestre prezintă șabloane ale mâinilor umane - dar ce este mâna dacă nu locul în care omul atinge non-umanul, însăși interfața dintre sine și lume?

Dacă arta ar fi, în esență, demersul narcisist pe care Sigmund Freud și alții l-au considerat, ne-am aștepta să vedem figuri umane peste tot încă de la început. Ce explică curioasa lor absență de la primele semne ale prezenței lor? Poate că arta nu este preocupată în primul rând de uman, ci mai degrabă de spectacolul realului, în care omul joacă un rol infinitezimal. Privind stelele pe cerul fără lună sau copacii de pe creasta îndepărtată, s-a născut imaginația artistică.

Arta nu a fost niciodată o celebrare a umanității, ci întotdeauna o explorare a acelor ținuturi de graniță unde omul se termină și altceva începe. Acest lucru este valabil chiar și pentru arta care tratează idei, sentimente și lucruri aparent umane. Numai prin artă un oraș poate deveni o junglă, o casă o structură extraterestră, o tristețe un fel de fenomen meteorologic.

La prima vedere, am putea spune că picturile rupestre preistorice oferă dovezi puternice pentru vechea idee filosofică conform căreia „arta imită natura”. Primii oameni, impresionați de „lucrurile create”, au ales să le comemoreze în reprezentări. Însă distincția lui Spinoza între două tipuri de natură permite o interpretare diferită, una care ia în considerare nu doar identitatea figurilor din peșteri (un rinocer, un cal, o stea), ci și expresia din imagini, măiestria artistică care l-ar fi determinat pe Picasso să spună că pictorii de la Lascaux au inventat totul.

Lucrurile de pe pereții peșterii nu sunt chiar cele pe care le-ar recunoaște o minte științifică, concentrată pe măsurare și cuantificare. Căci ele apar acolo ca lucruri în devenire. Și dacă este adevărat că natura este creativă înainte de a deveni cauzală, magică înainte de a deveni mecanică, atunci avem dreptul să spunem că este dintotdeauna artă și că a fost așa de la început. Totul este un proces de schimbare, o devenire al cărei curs îl oprim – mental și, prin urmare, artificial – atunci când îi atribuim o identitate fixă, un concept.

Practica creării de imagini, repetată de-a lungul a sute de generații, a prilejuit apariția minților

Ceea ce este adevărat despre animale, plante, roci și stele este valabil și pentru ființele umane. Până când apărem pe deplin în peșteri, o facem ca personaje într-o dramă care este în același timp materială și imaginară, fizică și psihică și cu totul mai mult decât umană. Ideea, așadar, că ființele umane au inventat arta, că arta „aparține” umanității, este adevărată doar după ce s-a întâmplat acest lucru. Într-un sens mai primordial, arta a inventat umanitatea oferindu-le oamenilor acces la procesul prin care aceasta dă naștere unei lumi, împreună cu tot restul.

Ceea ce vreau să spun aici este că arta nu a servit la exprimarea unei umanități care exista deja. Mai degrabă, a acționat ca oglinda de care aveam nevoie pentru a ne zări propria imagine în fluxul naturii. Întrebarea despre momentul în care oamenii au inventat arta ne conduce la imaginarea unor oameni timpurii foarte asemănători cu noi, hotărând într-o zi să se exprime prin simboluri și figuri. Presupunerea ascunsă în întrebare este că aveau deja minți ca a noastră și pur și simplu au ales, dintre toate lucrurile pe care le-ar fi putut face într-o zi geroasă din Epoca Glaciară, să adune ocru și să realizeze imagini cu animale.

Dar dovezile, mi se pare, indică contrariul: practica de a crea imagini, repetată de-a lungul a sute de generații, a prilejuit apariția acelor minți pe care le considerăm de la sine înțelese. Punem carul înaintea boilor atunci când ne înțelegem pe noi înșine ca sursă de sens și semnificație. În realitate, suntem participanți la ceva ce ne depășește, iar dimensiunea estetică, poetică a marii arte ne reconectează cu acel exces ca pe o chestiune de la sine înțeleasă.

Dar, din nou, suntem conduși înapoi la două tipuri de artă. Artificiul este arta care imită natura: o încercare de a reprezenta lumea în termeni umani, rezultând fie în reflecții imperfecte (conform lui Platon), fie în abstracțiuni perfecționate (conform lui Aristotel). Arta adevărată, în schimb, pune în scenă natura naturans - adică creația ca atare.

Dacă putem vorbi despre imitație aici, nu este în sensul de copiere mecanică, ci despre ceea ce misticii creștini numesc imitatio Christi : imitația care devine, în loc să fie doar o imitație, un eveniment creativ care transcende toate modurile în care intelectul reduce lucrurile-în-fabricare la lucruri făcute.

Numai arta ne pune în legătură cu anumite tipuri de adevăr și frumusețe. Și, în acest fel, arta ne readuce la realitate. Pentru ca ea să reușească, însă, trebuie lăsată în voia propriilor metode (sau a lipsei acestora). Trebuie să fie liberă să evite logica utilității și să întruchipeze libertatea pe care o înăbușim sub presiunile gândirii bazate pe mijloace și scopuri.

„Toată arta”, glumea Oscar Wilde în prefața la Portretul lui Dorian Gray (1890), „este complet inutilă”. Pentru Wilde, arta nu servește în mod necesar și în esență niciunui scop – iar artiștii ar trebui să știe că nu își dorește altfel. În același timp, el a susținut în altă parte cu aceeași convingere că, dacă nu ar fi fost eforturile pictorilor impresioniști, ceața londoneză nu ar exista. Ei au fost, a afirmat el în „Decăderea minciunii” (1891), cei care au scos la iveală acest aspect al lumii, care până atunci trecuse nevăzut:

De unde, dacă nu de la impresioniști, avem acele minunate cețuri maronii care se târăsc pe străzile noastre, estompând felinarele cu gaz și transformând casele în umbre monstruoase? ... Schimbarea extraordinară care a avut loc în climatul Londrei în ultimii 10 ani se datorează în întregime acestei școli de artă ... Nu vezi nimic până nu-i vezi frumusețea. Atunci, și numai atunci, apare ceva ... Poate că au existat ceți timp de secole în Londra. Îndrăznesc să spun că au existat. Dar nimeni nu le-a văzut și, prin urmare, nu știm nimic despre ele. Nu au existat până când nu le-a inventat Arta.

Claude Monet și cercul său nu au reprezentat ceea ce era deja prezent; au făcut prezent ceea ce până atunci lipsea. Această putere de a ne face să vedem, pentru Wilde, este ceea ce face ca arta să fie neprețuită.

Există o contradicție aici? Cum poate arta să fie atât neprețuită, cât și „destul de inutilă”? Depinde de cum definim ultimul termen. S-ar putea argumenta că, dacă nimeni nu a acordat atenție ceților care s-au strecurat prin Londra victoriană până atunci, a fost pentru că nu avea rost să o facă. Acordând atenție la ceea ce nimeni nu a vrut să observe, impresioniștii au extras din fundalul invizibil al lumii umane o entitate nouă care apoi a devenit imposibil de ignorat.

Dacă arta este inutilă pentru Wilde, este doar în sensul că explorează acele regiuni ale realității pentru care intelectul nostru actual nu a găsit nicio utilizare - cel puțin nu încă. Făcând vizibil ceea ce nu puteam vedea, pentru a-l parafraza pe Paul Klee, arta ne extinde percepția asupra lumii. Astfel, îndeplinește o funcție exact analoagă cu cea a științei; dar în timp ce știința este condusă de un ideal de utilitate, arta caută ceea ce nu a apărut încă pe radarele noastre. Artiștii ne avertizează asupra a ceea ce încă nu știm că nu știm. Prin munca lor, devin disponibile noi realități, noi idei și noi emoții.

Arta este utilă doar dacă i se permite să rămână complet inutilă – adică, complet liberă să meargă unde vrea.

Într-adevăr, știința începe – și poate începe doar – în lumea pe care a creat-o arta. În cele din urmă, ceea ce numim artă este rodul capacității imaginației umane de a merge dincolo de percepția imediată, de a visa ce se află după colț, în afara lumii umane. Din acest punct de vedere, etapa ipotetică a metodei științifice nu este nimic mai puțin decât artă: un exercițiu prin care pășim din banalitatea realului pentru a explora posibilul ca atare, testându-ne visele și extinzându-ne raza de acțiune în ceea ce este mai mult decât uman.

De aceea, filosoful francez Gilles Deleuze a descris în 1968 estetica drept o „știință a sensibilului”. Pentru el, arta creează lumea pe care știința o măsoară ulterior, dar lumea pe care o creează este în cele din urmă dincolo de orice măsurătoare, deoarece este lumea care există înainte de a o împărți în lungimi, mărimi și cantități. Bergson, o influență majoră asupra lui Deleuze, numise aceasta o „multiplicitate calitativă”, mai apropiată ca natură de o melodie continuă decât de o serie de lucruri discrete, statice, care pot fi izolate unele de altele. Este ceea ce vine primul, pentru că este Realul însuși.

Paradoxal, arta este utilă doar dacă i se permite să rămână complet inutilă – adică, complet liberă să meargă unde vrea. Wilde găsește un aliat aici în Baudelaire, care a urmat observației sale despre stranietatea frumosului cu o mustrare aspră la adresa celor care ar subordona frumusețea artistică unei logici utilitare. Baudelaire întreabă:

Cum ar putea această stranietate necesară, ireductibilă și infinit variată... să fie vreodată controlată, modificată și corectată prin reguli utopice concepute într-un mic templu științific sau altul de pe această planetă, fără un pericol mortal pentru arta însăși?

Privilegierea utilității în detrimentul inutilității, a muncii în detrimentul jocului, este moartea artei – și moartea lumii date în care spiritul nostru utilitarist trebuie să se întemeieze dacă vrea să aibă scop și sens.

Astăzi, arta este presată de forțe care ar vrea să o subordoneze unor scopuri mult prea umane. Unii spun că ar trebui să educe și să înalțe mințile impresionabile, antrenându-le să se comporte în conformitate cu un cod moral preexistent. Alții susțin că ar trebui să joace un rol terapeutic, fie ca instrument medical, fie ca mijloc de evadare prin care lucrătorii și-ar putea recăpăta puterile înainte de următoarea zi lucrătoare. Alții insistă că arta ar trebui să servească nevoilor statului sau ale pieței, susținând ideile preconcepute ale unei politici care confundă viziunea sa limitată asupra realității cu întreaga realitate.

Ascensiunea inteligenței artificiale nu a făcut decât să intensifice această nivelare a artei la non-artă. Prin definiție, inteligența artificială este capabilă doar de artificiu, deoarece locuiește într-un univers virtual de lucruri create (date), mai degrabă decât de lucruri în curs de devenire. A nu distinge între artificiul pe care îl generează și adevărata artă pe care o imită înseamnă a confunda reprezentarea cu creația și, astfel, a ne orbi față de însăși sursa a ceea ce face posibile atât arta, cât și umanitatea.

Arta trebuie să rămână inutilă (sau să redevină inutilă) și trebuie să o facă în numele adevărului, precum și al frumuseții. La începutul acestui eseu, am distins două forme ale fiecăruia dintre aceste idealuri: una care doar confirmă ceea ce credem că știm și o alta care ne amintește de misterul care stă la baza tuturor cunoștințelor noastre parțiale și a credințelor noastre imperfecte. Mai presus de toate, arta ne confruntă cu acel mister radical, fără de care rezolvarea problemelor și utilitarismul nostru ar fi fără sens.

Acest mister nu este o teorie, ci un adevăr, însăși temelia acelui adevăr a cărui splendoare Platon a numit-o frumusețe, Herzog a numit-o extaz, iar Keats, vorbind cu urna sa, a declarat-o a fi una cu adevărul însuși. Este extatică pentru că ne scoate în afara noastră, conectându-ne cu minunea care arde în inima lumii și care, din fiecare căutare de răspunsuri, provoacă noi întrebări - și, odată cu ele, noi motive pentru a trăi.

”Noi motive pentru a trăi”. Sigur că da, mai ales când mâine este, în definitiv, o altă zi!

Horoscopul lui Dom’ Profesor,  1-2 august 2026

BERBEC 

În weekend Venus îţi conferă carismă şi putere de seducţie. Solo fiind, poţi să faci noi cuceriri, iar duo, partenerul îţi aprobă dorinţele. O perioadă în care prevalezi, te simţi bine!

Sâmbătă, mici reproşuri din partea anturajului din cauza neatenţiei tale, neatenţie care este exprimarea exterioară a gândurilor tale, a furtunii din mental.  Atenţie la cumpărături.   Limitează cheltuielile la strictul necesar. Duminică poate la un film, nu da crezare tuturor zvonurilor, mai ales dacă se referă la prieteni! Oferă-ţi, duminică, relaxare şi odihnă şi nu încerca să-ţi depăşeşti punctul de oboseală. Nu pleca la drum, pe seară!    

TAUR  

Păstrează-ţi calmul, farmecul şi stilul de viaţă propriu zodiei lui Venus. Nu-ţi fie teamă, în weekend nu sunt de aşteptat schimbări majore! Dar, gospodăreşte bine banii, nu-i arunca!

Sâmbătă realizezi că sezonul foarte călduros, secetos,  face să-ţi crească energia de tipul electric, electrostatic, mai precis, ceea ce se  traduce printr-un mare volum al activităţilor făcute cu entuziasm. Semnul de pământ al Taurului „rodeşte” când este cald, chiar dacă nativului nu îi face mare plăcere şi mormăie tot timpul. Duminică seara se poate să ai de luat o decizie pentru săptămâna următoare, urmare unei convorbiti la mobil, o veste, în orice caz.

GEMENI  

Din cauza căldurii nu îţi mai găseşti locul. Neastâmpărul tău poate avea şi o latură pozitivă, dacă încerci să întorci unele situaţii în favoarea ta. Ideile bune nu îţi lipsesc în weekend!

Sâmbătă, fiind vorba despre niste probleme personale, veştile primite nu trebuie anunţate în gura mare, ci analizate cu discreţie. Duminică, o veste primită spre sfarşitul zilei te bucură foarte tare. Weekend-ul acesta te ajută să te înţelegeţi mai bine cu cei apropiaţi. Este, evident, weekendul veştilor iar dintre ele una te influenţează mai mult. Afacerile personale şi sentimentale sunt aspectate favorabil te poţi distra convenabil şi fără griji!

RAC  

Aspecte bune pe semnele de apă, aşa că tragi un oarecare folos! În weekend ai unele oportunităţi, indicate de Jupiter şi poţi să deblochezi anumite situaţii aflate de ceva timp în criză.

Sâmbătă informaţiile contradictorii creează neînţelegeri. Configuratia astrologică iţi indică sa nu te repezi sa tragi concluzii greşite, să ai suficientă răbdare, pentru ca lucrurile se vor lămuri, ca de la sine! Cu dragostea stai bine dar, dacă eşti solo, iar crezi că nu poţi să-ţi găseşti perechea, iar în duo poţi sta şi mai bine dacă eviţi reprosurile şi discuţiile în contradictoriu. Duminică, lucruri aproape fără importanţă, gesturi, vorbe, emoţii îţi arată că viaţa este frumoasă şi interesantă. Pe total aproximativ doua zile bune!

LEU  

Un weekend plăcut, în care legendara ta capacitate de a place, râsul tău puternic, seducţia ta - toate acestea te fac de neînlocuit pe plajă, la jocuri sportive, de societate, la pic-nic.

Sâmbătă, planetele nu iţi recomandă să pleci la drum pentru că pot apărea câteva incidente mai mult sau mai puţin grave. Şi te avertizeaza ca nu toti din anturajul tau sunt bine intentionati. Duminică, ziua îţi este favorabilă în mai toate domeniile. Atenţie la căldura toridă şi la soarele arzător, la schimbările de temperatură şi presiune, îmbracă-te corespunzător şi totul o să fie cât se poate de bine!

FECIOARĂ  

Sâmbătă eşti avantajat în domeniul sentimental. Duminică eşti mai dornic de distracţie, decât de obicei şi nu ţi-e capul la lucruri importante, serioase! Pe total, un weekend plăcut!

Sâmbătă îţi stăpâneşti bine pornirile şi emoţiile. O veste sau o întâlnire îţi aduce aminte de un episod nu prea plăcut din trecut. Amintirile dor, uneori, dar constaţi că nu aşa de tare şi reflectezi că şi emoţiile se cicatrizează. Duminică eşti foarte generos. Eşti mulţumit de bucuria pe care o faci celor din jur, nu ai nevoie de prea mult ca să te simţi bine. Dar duminică nu exagera cu destăinurile, nu vorbi mult!

 BALANŢĂ  

Cuadraturile arată că în weekend nu menajezi pe nimeni, ostili sau prieteni! Armonia şi blândeţea te caracterizează, dar nu şi când alţii se folosesc de tine şi nici măcar nu mulţumesc!

Sâmbătă ai ocazia să-ţi îndeplineşti o dorinţă mai veche. Dorinţele tale sunt la fel de legitime ca şi ale celor din jur, ale prietenilor şi familiei. Eşti puţin mai încăpăţânat decăt de obicei, dar asta poate fi şi o dovadă de personalitate. Duminică întâlneşti pe cineva, aproape din întâmplare, solo o nouă relaţie de dragoste sau reaprinderea unei legături mai vechi, iar în duo o nouă confidentă sau confident ca să te ai cui plânge de partener(ă)!

SCORPION   

În weekend ai darul vorbirii, al discursului inspirat. Sâmbătă eşti optimist şi binevoitor, cu intelectul în formă! Duminică favorabilă, deci, concentrează-te pe interesele tale imediate!

Sâmbătă nu te împărţi în mai multe direcţii odată. Stabileşte o ordine de priorităţi şi respect-o! Duminică ideile tale sunt constructive şi chiar au un sâmbure de entuziasm şi optimism. Nu pleca urechea la scenariile catastrofice şi la pesimiştii din presă. Cobitul, văietatul, doina de jale, la români, sunt elemente de artă naţională!

SĂGETĂTOR  

Eşti foarte zâmbitor în weekend, dar şi distrat. În vara asta ţi-ai propus o multime de lucruri de făcut şi iată, a început luna august! Timpul pare că nu mai ajunge, trebuie să te grăbeşti!

Sâmbătă, aspecte favorabile cumpărăturilor făcute cu bani puţini, dar inspirate, domeniul neguţătoriei e favorizat! Duminică - lasă totul în trecut, nu-ţi mai bate capul astăzi degeaba - rezolvarea nu stă în puterea ta şi oricum este zi liberă şi trebuie să te relaxezi. Te întrebi degeaba ce să faci! Distrează-te sau odihneşte-te, nu te mai tortura cu gânduri fixe şi păguboase.

CAPRICORN  

Raporturi foarte bune cu semnele de pământ şi aer, dar atenţie la posibilele interpretari greşite făcute de semnele de foc şi apă. Sănătatea este bună şi nici banii nu sunt foarte puţini!

Sâmbătă, probabil una, sau două surprize plăcute. Sufletul tău bun te împinge sâmbătă spre facerea de bine şi ajutorarea prietenilor şi a familiei. Duminică, norocul iti este prietenul cel mai bun, care te ajuta să treci peste obstacole si dificultaţi fără sa faci, aparent, prea mult efort.

VĂRSĂTOR  

Sâmbătă ţi-e greu să găseşti echilibrul afectiv. Ai tendinţa să nu tolerezi nimic. Foarte bine, dacă nici tu nu ai nimic să-ţi reproşezi. Duminică realizezi că trebuie să accepţi un compromis!

Sâmbăta îţi este favorabilă, dar nu trebuie să-ţi supraapreciezi forţele. Stai acasă sau învârteşte-te prin apropiere.  Perioada este, de asemenea, favorabilă pe plan emoţional, dar numai după un bilanţ adevărat, mai ales în faţa oglinzii. Duminică este dedicată micilor aranjamente în camera, căminul, apartamentul, casa, vila, palatul tău. Unde locuieşti. Puţină curăţenie şi puţină ordine că doar nu o să aştepţi să vină turma de aspiratoare din junglă să facă curat în locul tău!

PEŞTI  

Weekendul îţi aduce o apreciere corectă, fără iluzii a vieţii tale sentimentale. Solo, încerci din nou în agenda mobilului, în duo încerci să implici mai mult partenerul în problemele comune!

Sâmbătă găseşti că este inutil să fii raţional pe căldură, la malul mării... sau oriunde te afli! Eşti sensibil la imaginea ta şi crezi că eşti... perfect! Credinţa mută munţii! Eşti la munte?  Dacă eşti în Bucegi vrei să fii aşa de amabil şi să muţi un pic muntele ca să aibă nepricepuţii ăia de drumari loc să facă reparaţii? Nu... Ei, glumeam şi eu! De fapt unde să fie un Peşte decât la mare! Sau unde vrea el, numai bine să se simtă! Duminică ai o încredere în tine amplificată, exponenţială, dar nu trebuie să faci pe "profesionistul" la volan, sau cu motocicleta (donatorii de organe) şi în general nu risca când nu trebuie. Şi, în cazul tău, nu trebuie niciodată!