A copilărit cu beizadelele demnitarilor comunişti. Nicu Ceauşescu şi Serghei Mizil i- au fost partenerii de şpriţuri. Zice că au fost "copii mişto"! Azi e deputat PSD.
A împlinit 60 de ani şi trăieşte cu o femeie de jumătatea vârstei sale. Aşteaptă al cincilea copil. Mai are patru, cu trei femei diferite. Se îmbracă fistichiu, în timp ce colegii săi din Parlament vin la costum. Limbajul său educat aminteşte adeseori de etnia minoritară din care provine. Şi-a petrecut copilăria şi tinereţea în preajma beizadelelor comuniste. Îi place să se dea în spectacol la televizor. Zice că, din fire, ca orice artist, e socialist, dar poartă bijuterii de zeci de grame de aur. Şi-a abandonat meseria în favoarea politicii. E unul dintre romii care îşi recunoaşte descendenţa şi care îşi asumă denumirea de ţigan. Una din ultimele sale apariţii televizate a indignat multă lume. Reacţia sa vizavi de percepţia publică: "Îmi bag p... în ea de percepţie!". Cum se spune: "Ţiganu', tot ţigan!"... Îl cheamă Mădălin Voicu.
Îl citeşte pe Rabinandranath Tagore!
A venit la întâlnirea de la restaurantul Select, în care chefuia în urmă cu peste 30 de ani, cu o cămaşă roz şi cu câte un ghiul pe fiecare inelar. La stânga cu smarald şi la dreapta cu un diamant. Purta un ceas Breitling, din aur, o piesă modestă din colecţia sa care cuprinde şi un Patek Philppe ce i-a aparţinut, pe rând, lui George Enescu şi lui Yehudi Menuhin. La televizor pare înalt. De fapt e mititel, cu picioare scurte şi bazinul jos, de mijlocaş. De afară, se aude "Vara nu dorm". Îi place şi melodia şi autorul. Connect-R e de-al lui. Râde la auzul remarcii: "Nimeni nu-i perfect!". Muzician fiind, intră în detalii: "Ştim să facem hit-uri bune, nu trebuie să copiem... Păcat că se cântă fără instrumente. Daia totu' e artificial şi sintetic!". La întrebarea care e ultima sa lectură, răspunsul "îţi ia maul": "Citesc un filozof indian, Rabinandranath Tagore". Spune că îi place filozofia şi că citeşte mereu Hegel, Kant şi Schopenhauer.
În Parlament nu stă cu colegii pesedişti: "Acolo e locul meu, din '96!". Acum doi ani, a fost cât p-aci să fie dat afară din partid pe motiv că făcea opinie separată. "Geoană, proaspăt perdant, a vrut să-mi plătească o poliţă, că i-am zis nişte lucruri în faţă. I-a dat ordin lu' Vanghelie să mă suspende din PSD Giurgiu... Da' n-a putut! Organizaţia aia nu exista!", se laudă romul.
Ajuns tătic la 60 de ani, speră să mai trăiască încă vreo zece ani!
Pe fotbalişti i-a făcut "gherţoi care-şi dau cu muci prin păr". Prietenul său Ioan Becali a scuipat un ziarist în direct şi a înjurat pe cine a vrut, cum i-a venit la gură. Zice că nu e subiectiv. Când îl auzi te ia greaţa de la lingurică. "Dacă Giovani face aşa ceva, înseamnă că are pe cine să scuipe! Că a fost provocat...". Minoritarul îşi apără tovărăşul: "Giovani e un om de mare ispravă! Deşi unii îl fac mafiot, golan... E un tip de cuvânt! Onorabil sufleteşte, nu comportamental... Mai spune câte o mitocănie, da' nu înseamnă că aşa e el!".
Unii spun de Mădălin că n-ar fi chiar ţigan pur-sânge. "Aşa e! Sunt "caştaliu". Mama era aristrocrată. Se trage din familia Cantacuzino. După tata sunt dintro familie de muzicanţi cu o tradiţie de 200 de ani! La noi se ia după tată. Cum e tata e şi copilul!". Aşteaptă al cincilea copil. E ultimul? Se destinde: "Sper! Nici Carmen şi nici eu nu l-am dorit... L-a vrut Făniţă, băieţelu' nostru, că a văzut alţi copii cu frăţiori apropiaţi ca vârstă". Are 60 de ani. Adriana Iliescu a devenit mamă la 66 de ani. "La bărbaţi e altfel! Cât timp eşti în putere, e în regulă!", confirmă adevărul din spatele proverbului care zice că: "Tot ţiganu' îşi laudă ciocanu'!". "Îmi doresc să-i văd mari. Măcar la liceu. Sper să mai trăiesc vreo zece ani!", cade pe gânduri "Medelin".
"Cinci puradei, cu trei femei!"
Are cinci sau şase odrasle? Râde: "Toţi copiii mei, pe care-i cheamă Voicu, cu ăsta care vine, sunt cinci. Am mai avut unul care a murit...". Alţii mai are? Cade pe gânduri: "Pot să ştiu ceau făcut femeile? Pot fi şi alţii, da' n-ar fi o evidenţă corectă! Mi-a plăcut viaţa...". Recunoaşte că cei cinci puradei au fost concepuţi cu trei femei diferite. Erau din etnia sa? "Două dintre ele erau "caştalii"!". La romi nu se divorţează.Ţiganul nu-şi lasă piranda "oficială". "Cre' că e vorba de marea dragoste şi responsabilitate faţă de copii! Un ţigan fără copii e pe jumătate mort! La ei, casa înseamnă copii. Eu am divorţat, da' nu mi-am părăsit copiii... Din punct de vedere emoţional "majoritarii" sunt altfel!".
În tinereţe a făcut parte dintr-o gaşcă de beizadele împreună cu Nicu Ceauşescu, Serghei Mizil, Jean Maurer şi alţii. Când i-a fost mai bine, atunci sau acum? "A fost bine 20 de ani, până în '83. Apoi, lucrurile au degenerat. Eram copii mişto! Odată am intrat cu calu' în Casa de Cultură din Predeal!". De ce s-a certat cu Serghei? Acesta a sugerat că actuala parteneră a lui Mădălin ar fi la mijloc. Mădălin sare în aer: "Niciodată nu m-a manipulat o femeie. Nici mama! Regret că am pierdut 45 de ani alături de el!".