Cuvinte pentru Kiti, sora mea cu autism

Horia Rizea, un copil de 13 ani, a scris o carte în care povesteşte cum e viaţa alături de sora lui diagnosticată cu autism

Horia e ocupat de câteva zile, de când cartea lui, "În zbor barba nu creşte", a ajuns în librării. La lansare i-au venit câteva zeci de invitaţi şi a dat interviuri în care a spus că eşti special când eşti fratele mai mare al unei fetiţe diagnosticate cu autism. Eroina poveştilor nu e un personaj fictiv, ci sora lui, Catinca Maria (11 ani), pe care el o strigă cum nu se poate mai drăgăstos "Kiti". "Toţi copiii ştiu să zboare. Unii, mai norocoşi, primesc în dar de la Moş Crăciun o paraşută. Alţii, mai puţin norocoşi, primesc o limuzină cu cinci locuri şi centuri de siguranţă. Noi am primit-o pe Kiti. Ea nu are paraşută, dar chiar şi aşa zboară fără să îi pese de temerile noastre. De la primul ei zbor m-a tras după ea". Aşa încep poveştile lui Horia despre Kiti, fetiţa topită după biscuiţi şi dans. Băiatului i-a plăcut la nebunie ideea de a scrie despre ea. Umplea foi de hârtie, pe care i le punea în braţe mamei lui, Mihaela, pentru corectură: "Am terminat-o cam într-o lună. Am ştiut că sora mea nu gândeşte coerent şi aşa am ales titlul «În zbor barba nu creşte». Kiti poate însă să zboare cu imaginaţia". Gâdilat şi dans Horia îşi aminteşte că sora lui a fost un bebeluş plângăcios. "Repeta obsesiv sunetul «g». Odată m-am înfuriat de atâta «g» şi am creat vorba ce urma să devină celebră în familia noastră: «G, g, g, nu mai pot de-atâta g!»", mai scrie Horia. Diagnosticul medicilor a venit când Catinca avea doi ani. Fetiţa "tăcută şi plângăcioasă", aşa cum o descria Horia, avea autism. "Până la urmă, ce era aşa rău? Eram tot eu, Kiti tot Kiti, jucăriile tot jucării, mami şi tati la fel", povesteşte Horia momentul în care toată familia a primit "verdictul" doctorilor. Când are momentele ei de tristeţe, băiatul ştie cum s-o înveselească pe sora lui: o gâdilă şi o ia la dans. Deşi ea nu vorbeşte, Horia înţelege dacă un joc îi face sau nu plăcere. Mama lor spune că, de ceva vreme, comunicarea dintre ei a trecut la un alt nivel. Se înţeleg din priviri: "Îi cânt rock, o iau la dans. Sar peste ea şi-o gâdil". Şi nici nu se supără când Kiti a lui îi rupe în două ochelarii sau dă de pământ cu aparatul foto pe care şi l-a cumpărat "din puşculiţă". Kiti (mijloc), alături de fraţii ei Horia (stânga) şi Felix FOTO: VLAD STĂNESCU Învaţă prin recompensare: vrea tot timpul biscuiţi Catrina Maria Rizea suferă de autism nonverbal. Cu ajutorul terapiei, fetiţa ştie acum câteva zeci de cuvinte. "Kiti învaţă prin recompensare", spune Horia, care îşi răsplăteşte surioara cu câte un biscuite, ori de câte ori îi răspunde la o întrebare. Kiti îl mai şi păcăleşte câteodată. "Când îşi pune în gând să facă rost de un biscuite, Kiti nu mai este mielul blând şi nevinovat pe care îl ştim noi în casă. O, nu! Mă ia de mână şi mă duce la bucătărie, cerându- mi chipurile «apă». În timp ce eu torn ca un fraier apa în pahar, Kiti fură cu măiestrie câţiva biscuiţi din dulap şi-i îndeasă în grabă în gură şi râde". Horia i-a citit pasaje din cărţi şi i-a explicat că toate rândurile de acolo sunt pentru ea. Ştie însă că ea n-a înţeles. Lansarea cărţii lui Horia Rizea face parte din campania "Ajută un copil cu autism să meargă la şcoală", iniţiată de Asociaţia Învingem Autismul. "Are ceva special pentru el" Mihaela Rizea (foto), mama copiilor, spune că cei doi fraţi ai lui Kiti, Horia - 13 ani şi Felix - 6 ani, sunt universul ei de acasă. Îi urmăreşte cum se joacă şi stă mereu lângă ei, chiar dacă îi priveşte numai. Şi-a pus întrebări când fiica ei, la un an şi jumătate, nu scotea nicio silabă.De când a aflat de diagnostic, Mihaela Rizea merge cu fiica ei la terapie. Spune, însă, că e mai sănătos în acest caz să porneşti cu aşteptări mici: "Cred în terapie şi cred în recuperare. Progresele sunt însă mici. Tot ce-mi doresc e ca ea să capete un nivel de independenţă faţă de noi". Horia a aflat din mersul lucrurilor în familie că sora lui "care nu vorbeşte" are autism: "N-am avut o discuţie serioasă pe tema asta cu el. Din poveştile noastre a aflat. Şi Kiti are ceva special pentru el".